难的从来不是写
一个写了二十年字的人，为什么做了个视频打卡工具。
我写了二十年的字。
每天写，每天拍，每天发——抖音、小红书、B站、YouTube，还有一些名字一直在变的地方。拍要一小时，剪要一小时。然后还有一件没人提前告诉你的事：记住哪条发到了哪里。
抖音，发了。小红书，这条发过没有，还是昨天那条？B站，草稿好像一直躺在那儿？
门槛从来不在写，在分发。
也不是"上传"这个动作——那不过点几下。真正的门槛是记忆。这条我发过没？哪条还压着？回头看一整个月，每天都在做，可有什么东西能证明我坚持过吗？没有记录，一个月的力气就散成了一团雾。
所以我写了个小工具
不是因为我调研过什么市场，就是给自己用的。它扫一遍我的视频文件夹，把每条视频连同日期列出来，我发完就勾一下平台。就这么点事。一本台账——不自动上传，没有花活。
我叫它 Widepost。Beta 期间免费，以后也会一直保持简单：你的平台、你的文件夹、你的记录，全在你自己的电脑上。
为什么把这些写在这儿
因为后来发现，这个问题不是我一个人的。凡是往不止一个地方发东西的人，最后都会撞上同一堵墙：活儿好做，账难记。而我自己反复绕回来的，是更大的一条——手艺很少是瓶颈，持续地把东西送到人面前，才是。
这里会写这些：发布、做小东西、以及二十年的日课教会我的"怎么一直出现"。如果其中哪句听着像你的问题，那你就来对地方了。